还在山东上大学的小泽，行李箱里放着四套汉服，她刚参加完西塘汉服文化周，又跑来杭州看汉服秀。为了学习传统妆照，小泽甚至远赴成都。她说山东的汉服氛围不浓厚，只好一直四处跑活动。
做工程的子衿从广州坐了一晚动车到嘉善参加汉服节，路上有乘客问她，穿汉服不觉得突兀吗？她立刻回答道：“吃洋快餐不觉得突兀，倒觉得自己老祖宗的东西突兀了。”子衿喜欢汉服已有五年，只要情况允许，她就穿汉服上班。
客居西班牙的云翮是一位“老袍”，多年前在网络论坛碰上“汉服”这个概念，人在异乡的他一下子找到了精神归属，并开始学习制衣，穿自制的汉服出门。现在他打算回国做自己的汉服品牌。
即使在大众眼中，汉服与现代社会格格不入，但不可否认，它强大的感召力却是实实在在的。越来越多像子衿一样热衷汉服文化的人，开始在日常生活场景中穿着汉服。对他们而言，汉服不仅是一种复古的服饰，更赋予自身一种强烈的身份认同，以及超越庸常的生活体验。在这种魅力下，汉服不甚舒适的穿着体验，可以忽略不计。
（向左滑动查看）
随着越来越多的年轻消费者“入圈”，汉服品牌如雨后春笋般出现。爱好者更关心汉服的形制和样式，或因汉服网红的魅力“种草”。而早年间汉服圈所带有的汉民族主义色彩，也因汉服的属性变化而淡去。
2015年-2018年，汉服消费群体与总产值变化
（数据来源：“汉服资讯”公众号）
事实上，这场由民间自发的“汉服复兴运动”，已持续了十五年，但近几年才逐渐进入大众的视线。据专门整理汉服相关信息的自媒体“汉服资讯”统计，2017、18年，淘宝排行前十汉服商家总产值，每年都实现50%左右的增长，至2018年达3.16亿元。据估算，2018年的汉服产业市场规模为10.34亿元，全国的“同袍”数量，达两百万人。
遍地开花的“汉服节”
随着汉服市场规模的快速增长，国内大大小小的汉服文化活动随之涌现。规模较大的，有西塘汉服文化周、“中华礼乐大会”、共青团中央发起的“中国华服日”等，而各种小规模的汉服活动，更是多如牛毛。
第七届西塘汉服文化周，大批汉服同袍汹涌而至。
各式各样的汉服活动，被圈内人称为“大型种草拔草现场”，汉服好坏，在活动参与者身上一目了然。很多陌生同袍交流的第一句话，都从夸奖对方的衣服好看开始。因此，汉服节也成为商家推广的重要阵地。
比如在这次西塘汉服节，成都一个汉服品牌，凭借六个男模特组成的“未婚夫方队”，在抖音上收获了上百万点击量。汉服行业利用粉丝经济，将可观的流量转化为订单。
杭州“华裳九州”汉服秀，票价从188到888不等，现场座无虚席。
汉服模特冬小蜜，在圈子诞生之初已接触汉服，她的本职是舞蹈老师，在一次年会表演上意外走红后，走上了汉服kol的道路。目前在微博上已有九万同袍粉丝。
“明显感觉到，这两年汉服的商演特别多，商家不再满足于模特上台走一圈这种套路，他们希望节目有具体内容。”冬小蜜说。
但她又坦诚到，参加这些活动，并不会拿到很高的酬劳，小的汉服品牌就更难拿出高价钱去请网红站台了，更多是因为对汉服的爱，所以互相扶持。
面对增速迅猛的汉服粉丝，主办方显然心有余而力不足。
一位偶尔兼职汉服模特的同袍，也有过类似的经历。素人参加大型的方阵游行，走秀，商拍，只能得到很少报酬。有时只有一件样衣，一份盒饭，甚至是自掏腰包。
冬小蜜忙碌的一周，走红以后，她频繁接到商业拍摄、走秀一类的工作，为了保持热度，还要和其它网红合作，组cp，每天花大量时间与粉丝网上互动。
艰难发育的初创品牌
汉服盛会遍地开花，离不开商家旺盛的推广诉求。这片繁华，是无数创业者，将一条零散残缺的产业链慢慢连接起来的成果。
传统服饰工艺断代已久，量产一件工艺成熟的汉服，并非易事。十五年前汉服刚兴起，爱好者得从专业论坛下载纸样，再找做戏服或角色扮演服的裁缝订做，布料也没法讲究，路边能买到什么就用什么。
十五年后，汉服行业总产值已达十亿，愿意生产汉服的厂家依旧寥寥。目前，国内走上大批次生产的汉服品牌不到十家，多数商家通过小批量定制销售，或是以团购、发行限定款等方法，促进买家消费，降低压货风险。
寻找合适的供应商，在产量和成本之间寻求平衡，对于初创品牌来说是一大挑战。
（向左滑动查看）
上海人安臣，每周奔波在苏州往周边县城的高速路上，寻找合适的供应商——到盛泽、柯桥一带找布料和印染厂，到虎丘找刺绣厂，又回到苏州和打板师讨论剪裁的细节。厂与厂之间，车程要一到两个小时。
去年十月，安臣在西塘汉服文化周上感受到这个市场巨大的潜力，便成立了自己的汉服品牌，工作室设在苏州吴中区一套住宅里。团队里有转型的公关人，也有动漫圈的资深coser。从研究形制、设计图案开始，四个男生终日埋首在图纸和样品之中。一年后，他们推出了第一个系列。
汉服对形制有严格限制，因此只能在布料、刺绣、配饰细节上多做文章，每增加一道工序，时间成本和生产成本都相应地上涨。做工复杂加上订单量少，单件汉服的加工费，是一般时装的十到二十倍不等。
安臣目前以团购预售的模式销售，预订人数达标后，开始投入生产。期间他要不断和粉丝汇报制作进度，安抚被“快经济”惯坏了的买家。汉服的生产周期可以长达两个月、半年甚至一年。对于没什么话语权的初创品牌来说，在约定时间内交货尤其重要，如果工期过度延误，可能会出现噩梦般的退订潮。
创业虽难，市场惊人的增长速度却有目共睹。安臣生产的第一批四百套限量版汉服，定价1198元，两周内销售一空。目前他们正在开发四套不同款式的汉服，并由多家供应商供货以减少工期。
（向左滑动查看）
上海市普陀区一家汉服体验馆。线上的红火也带动了线下的产业。“汉服写真”“汉服体验馆”“汉服茶座”等等业务应运而生。汉服穿搭门槛较高，体验馆给“萌新”提供穿搭意见，科普每种单品的来历。这种经营模式大大提高了顾客粘性。
同袍之谊
西塘汉服文化周开幕式前，无聊等待中的同袍相互攀谈
杭州人冬冬，入坑两年。汉服圈对他最大的影响，就是使他有出门社交的动力，现在每到周末，他会穿着汉服，开车到城里参加同袍聚会。
他认为同在一个小圈子，人与人之间有更多的信任和友善，“虽然不会很热情地打招呼，但路上碰到同袍，也会点点头。如果在开车时遇到，我甚至会招呼对方来搭便车。”
也因为彼此共同的爱好，他们更容易产生交集，获得共鸣。这在人际关系疏离的现代社会中，弥足珍贵。
但即使穿的是传统服饰，同袍聚会依然离不开拍照、逛街、唱k等“现代趣味”，甚至穿着汉服去蹦迪，才是他们的日常。而那些古风洋溢的活动——踏青赏花、吟诗作对，其实很难吸引年轻同袍参与。
“到最后还是变成一群人自拍、互拍。”冬冬说，“像古人一样生活，不太现实。”
唯一不同的是，在不断使用汉服的过程里，冬冬开始认识不同朝代的服饰风格，人们的穿衣习惯。传统文化潜移默化地融入到他的生活里，产生了实实在在的连结。
周末，冬冬在杭州同袍聚集的河坊街
时间倒转回2003年11月22日，郑州人王乐天穿着自制汉服走上街头，有路人惊呼“日本游客来了。” 这个近乎滑稽的误会下，汉服开始进入大众视野。
多年以后，汉服虽未得到官方承认，甚至圈内各门各派，对汉服的争议也从未止息过。但汉服的出现，引发了人们对传统该如何存续的讨论和思考，这不失为一种积极意义。
汉服不只是一件衣服，它更成为一种符号，一种话语，借由汉服重新定义“我是谁”，表达个人的志趣和品味。汉服上身，人们希望由此从卑琐凡俗的现实中逃逸，或是在随波逐流的人群中“逆行”。
在皮肤之上那层薄薄的布料中，找寻并重构着自我。
图、文/财新记者 梁莹菲
图片编辑/杜广磊 王炳皓（实习）
主题授权提示：请在后台主题设置-主题授权-激活主题的正版授权，授权购买：RiTheme官网
